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,,Jlъжа е всяко изкуство вън от своето време." 
Сирак Скитник 
Сирак Скитник въплъщава една от най-характерните идеи на модер­
низма в България между двете световни войни - идеята за синтеза на изку-
,; ствата, но също и идеята за твореца като субект на този синтез. Наричат го 
културен феномен заради силните му изяви в областта на изобразителното 
изкуство, литературата, театъра и критиката. 
Би трябвало да оценим познанството му „от първа ръка" на т. нар. от 
Николай Оцуп „Сребърен руски век" - модернистичния бум на руската 
култура след Златния класически XIX в.1
1 Ето фактите, почерпани най-вече от монографията на Кирил Кръстев: Сирак Скит­
ник. Човекът, поетът, художникът, критикът, театралът. С., Български художник, 
1974.: През 1908 r., когато заминава да учи живопис в Петербург, попада в „натурал­
ната" среда на руските поети-символисти Константин Балмонт, Андрей Бели, Зи­
наида Гипиус, Фьодор Солоrуб, Дмитрий Мережковски. ,,Пиенето от извора" много 
бързо дава своите творчески резултати: публикува свои опити във „Велес", първия 
алманах на руските и друrославянските писатели, където се срещат имената на Ан­
дрей Бели, Вячеслав Иванов, Фьодор Сологуб, а също и в лявото списание „Вестник 
знания", в което най-ярките имена са Максим Горки и Александър Блок. Гледа „на 
живо" театралните спектакли на Сергей П. Дяrилев, основателя на един от най-артис­
тичните руски кръгове - ,,Мир искусства". Включва се в този естетски художествен 
кръг, характерен с литературността си, с декоративното стилизаторство на руската 
древна иконопис, средновековната архитектура, руския фолклор. Скитник познава 
отвътре и останалите културни обединения на руските модернисти, като това около 
сп. ,,Золотое руно" ( със символистична ориентация), групата на участниците в излож­
бата „Голубая роза" (изповядващи също естетиката на символистите, а с неопримити­
визма си - предтечи на руския авангард), ,,Апполон" (ядката на акмеизма, в чиито 
изяви Скитник се включва и публикува свои стихове в едноименното списание на 
групата). Учи се от фантастичните декори и костюми на Леон-Лев С. Бакст (неслу­
чайно се записва в неговото частно художествено училище, където се е учил и Марк 
Шагал), от архитекта, историка на изкуството, художника, илюстратора и сценографа 
Александър Н. Бенуа, от Мстислав Добужински, главния идеолог на групата „Мир 
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Биографичните подробности очертават културтрегерската фигура на 
Скитник като мост на търсенията и постиженията на руските „сребърни" и 
българския модернизъм. С това можем да свържем и специфичната му ре­
ализация не само като живописец, но и в декоративно-приложната сфера, 
в областта на илюстрацията на книгата, в театралната сценография. 
Когато говорим за ранния, основополагащ творчески период на С. 
Скитник, не би трябвало да акцентираме единствено върху повлияването 
от руския модернизъм, а по-скоро върху улавянето на модерните тенден­
ции от Западна Европа през руска редакция. Според него руската култура 
има качеството не просто да „превежда", но на свой ред да „произвежда" 
'.! от преводите оригинали. Впечатленията му от паметната петербургска из-
ложба от 1911 г. ,,Френската живопис за 100 години", отразени в първото 
от т. нар. "Литературно-художествени писма", които изпраща за публи­
кация в България в сп. ,,Демократически преглед" (началото на критичес­
ката му дейност), показват не само добрата му ориентация в най-новите 
тенденции на европейския модернизъм, но и оформящата се още от тия 
години негова теза за отношението между западноевропейския и руския 
модернизъм от началото на ХХ век: ако Западна Европа е първоизточни­
кът на модерните идеи, то руската култура ги доразвива в много по-голяма 
дълбочина, достигаща до мистицизъм; така разликата между двете култу­
ри може да се сравни чрез отношението между „намека" и „откровение­
то". Може би това мислене му помага особено след Първата световна вой­
на, когато българските творци търсят свое, уникално решение за „родно" 
и „откровено" приобщаване към европейския модернизъм. 
Ето защо руският „модерн"2 оказва формиращо влияние не само
върху сецесионно-символистичния стил на поезията му и първите му пей-
искусства", от илюстратора Иван Билибин, от художниците Кузма Петров··Водкин, 
Борис Григориев, Савелий Сорин, Филипп Малявин, Борис Кустодиев, Казимир Ма­
левич, Николай Рьорих. За картините, които излага на младежката изложба от 191 О г. 
Сирак Скитник получава насърчителни писма от Бенуа и Рьорих. 
2 В Русия и Англия е известен като „Модерн" (съвременен), във Франция - като „Art 
Nouveau" (ново изкуство), в Италия - като „Либерти", в Германия - като „Югенд­
стил" (от названието на немското списение "Югенд"), в Австрия - като „Сецессион" 
(отцепване), в САЩ- като „Тиффани стил". 
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зажни и композиционни работи, но оставя белег и върху присъствието му 
в движението „Родно изкуство" през 20-те години на ХХ в., когато се изя­
вява най-вече като критик и художник. 
*** 
Въпреки че Сирак Скитник остава като голямо име преди всичко в 
историята на изобразителното изкуство, чрез поетическите си опити още 
през първото десетилетие на ХХ век се вгражда и в литературния процес. 
Стихотворенията му, увенчани с негови винетки и рисунки, го изявяват 
като творец колкото на словото, толкова и на изобразителното изкуство. 
Мястото е възможно най-подходящото за творчески синтез - сп. ,,Худож-
'' ник" от първото десетилетие на ХХ век, направило очевидна връзката 
между символизма в литературата и сецесиона в изобразителното изкуст­
во. Името на списанието издава акцентът на изобразителното изкуство, но 
винетките, заглавките и илюстрациите в стил „сецесион" са не толкова 
цел, колкото украса/контекст на литературните и критическите текстове, 
някои от които се превръщат в манифести на българския модернизъм 
(напр. статиите на Ив. Ст. Андрейчин). Присъствието на Сирак Скитник 
на страниците на „Художник" едновременно като поет и художник афи­
шира за първи път специфичния му комплексен художнически тип. 
Впечатляващо е например графичното сцепление на неговите рисун­
ка и стихотворение в „Художник" от 1905/6 г. Двете строфи на стихотво­
рението със заглавие „Увехна тя ... "3 са раздалечени една от друга от пе­
чално-меланхолна рисунка. Обичайно е сецесионната рамка да обгръща и 
украсява словесния текст, но случаят е точно обратен - текстът рамкира 
рисунката, а тя остава в оформилия се център на поетичното пространст­
во, задавайки му допълнителни графични измерения. В самата рисунка се 
пресичат хоризонталните черти на водна повърхност и вертикално насоче­
ните към глъбините й вейки с листа (асоциацията със стихотворението 
,,Спи езерото" на П. П. Славейков естествено се налага). И все пак пресеч­
ната точка става не в самия център, а леко встрани, така че да се остави и 
,,празно", незапълнено място, за разгръщане на символистичния намек. 
3 Скитник, С. Увехна тя ... // ,,Художник", 1905-6, бр. 15-16, с. 17. 
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Тази синтетична работа напомня източните миниатюри със съпътстващ 
словесен текст, чиято функция е по-скоро да насочи медитацията на зрите­
ля, отколкото да „разкаже" или внуши рефлексията на автора. 
През 191 О г. Сирак Скитник издава единствената си стихосбирка 
„Изповеди" със сецесионно-символистично звучене. Още същата година 
Д. Дебелянов и Д. Подвързачов избират цели седем негови стихотворения 
и поместват в тяхната антология „Нашата поезия от Вазова насам", чиято 
задача е да представи модерната българска поезия след Освобождението. 
С други думи, стихосбирката носи своето знаково модерно звучене. Инте­
ресно е, че Владимир Василев - този, с когото Сирак Скитник работи като 
: съредактор след 1920 г. на сп. ,,Златорог", отрича не само модернизма в 
нея, но дори и поетичните й качества, задавайки съкрушителния въпрос (а 
и цялата му статия „Пантеисти и маниаци", в която аргументира мнението 
си, е страстно отрицателна): ,, ... тшкво общо има тая поезия с модернwма, 
какво общо има тя въобще с поезията?"4
Поетиката на „Изповеди" напомня синтез едновременно на лиричес­
ките миниатюри на Пенчо Славейков, Яворовата поезия след 1906 г., Тео­
дор Траянов, Димчо Дебелянов, а според Владимир Василев - и поезията 
на Трифон Кунев. От руската култура Скитник пренася най-вече сецеси­
онната естетика, видна в изобразителното му творчество, а в поезията си 
усвоява словесните езикови клишета на българския модернизъм от нача­
лото на ХХ век. 
Специфичността на поезията му идва от неговото декоративно-изоб­
разително виждане. Декоративния стил на художника виждаме в проряз­
ването на мъглявата поетика на пустините на душата от много често по­
втарящия се линеарен образ на ,,лучите". Доминиращите цветове в пое­
зията му - бялото и виолетовото - се превръщат по-късно в характерни и 
за живописните му картини. Владимир Василев отдава предпочитание на 
виолетовия „ефект", в който „се явяват и лъчи, и щастие, и камъни, и 
4 Василев, Вл. Пантеисти и маниаци.// Владимир Василев. Студии, статии, полемики. 
С., Български писател, 1992, 328. 
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всичко, каквото мож·е да мине на човека през ума"5• Интересно би било да 
се сравнят цветовете от живописните му урбанистични пейзажи "Зимен 
пейзаж" ( 1913, 1919 - 2 картини), ,,Град - пролет" ( 1919 - дървета, отрупа­
ни с бял цвят), ,,Скреж" (1919), ,,Пейзаж" (1919, бели брези), ,,Манастир" 
( 1921, бял), ,,Църква" (1920), ,,Автопортрет" (1930, с доминиращо бяло), 
пейзажите му от Германия в 30-те години на ХХ век и цветовете от стихо­
сбирката му „Изповеди": ,,Ангели бели на бяло предвестие// в бяла предут­
рин над нас пролетяха ... " (,,Благовест"); ,,И цъфна то - във ярко виолетов 
пламък,// и цъфна то - лазурното сърце на моя снежен блян ... " (,,Сърце"); 
,J{a гълъби разкрилените силуети// откройват се на розово небе" (,,До­
гаря"); ,,Вятър люляки люлее,// и сред лилави вълни// бяла шапка се белее -
// розово се слънце смее". По-скоро доминират предутринните живописни 
багри, а тъмните цветове не са така резигниращи и обикновено са само 
контрастът на бялото, а не страшната и всепоглъщаща нощ на Яворов. 
Заглавието „Зимни акварели" обединява пет словесни пейзажни 
фрагмента. Да вземем фрагмент 2.: ,,На ъгъла фенер:// и бели пеперуди,// 
кръстосващи луди// през огнения кръг." или фрагмент 5.: ,,Опушени тръби 
- редица.// Розова - из прозорец подадена ръчица/1 и гълъби, накацали по
ней.// Сllънцето на бели покриви се смей ... ". Примерите достатъчно ясно
показват защо начинът на виждане на художника Сирак Скитник го дърпа
към поетиката на предметния детайл, станала модерна едва в 20-те и 30-те
години, когато той фактически престава да пише поезия.6
Интересно е, че цели заглавия от поезията му можем да намерим ка­
то повторение/развитие в по-късните му картини, каквото например е заг-
5 Василев, Вл. Цит. съч., 323. 
6 Първо Вл. Василев казва по повод поезията на Скитник, че „звукове, които не коре­
спондират на някакъв вътрешен глас, не се свързват с никаква музикална картина и 
хиляди пъти да бъдат повторени, никое ухо не може ги запомни ... " (статията „Панте­
исти и маниаци" от цит. пр, с. 316). След него Св. Игов смята, че липсата на „акусти­
чен образ" е една от причините поезията на Скитник да няма собствен глас сред бъл­
гарските символисти, въпреки че визуалните символистични образи са налице. (Вж. 
Предговор към Сирак Скитник. // Сирак Скитник, Изповеди. Библиофилско издател­
ство „Ликовски", С., 1994, с. 5-13.) 
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лавието „Благовест". Така поетическите му опити в крайна сметка се ута­
ложват като специфична характеристика на художника Скитник. 
*** 
Участието на Сирак Скитник в културния живот на България след 
края на Първата световна война показва желанието му не само да бъде 
културен преносител, но и културен строител в страната си.7 
След рисунките за „Художник", Сирак Скитник продължава да ри­
сува за редица сборници и авангардни списания като сб. ,,Жътва", сп. 
,,Везни". 
Илюстрира поемите на Едгар А. По (1920), ,,Марионетки" на Чавдар 
Мутафов ( 1920), ,,Български балади" на Теодор Траянов (1921 ), ,,Рицарски 
замък" на Христо Ясенов (1921 ), ,,По белия свят" на Димитър Сяров 
( 1924 ), ,,Крали Марко" на Ангел Каралийчев ( 1925), ,,Неродена мома" на 
Раи Босилек (1926). 
Илюстрациите на Сирак Скитник разработват автономната връзка 
между литературата и изобразителното изкуство, като общият код отново 
е модернизмът след Първата световна война. Специално тушовата му тех­
ника продължава да издава попитата стилистика на „Мир искусства"8.
Особено характерна е композицията „Майки", поместена във „Везни", ко­
ято във варианти се появява и в сб. ,,Кръстю Сарафов" (192Ir.), и в „Бъл­
гарски балади" (1921 г.). Завръщането към един и същ сюжет можем да 
тълкуваме по начина, по който самият Сирак Скитник тълкува подобен 
7 Фактите: През 1919 r. участва в изложбата на дружество „Съвременно изкуство" 
(естетически свързано със сецесиона), а през 1920 r. участва в поредната (шеста) из­
ложба на Дружеството на южнобълrарските художници - явление в развитието на 
българския сецесион. Or 1922 r. се включва в дружеството „Родно изкуство", а от 
1927 r. става негов председател. Рисува каталога и участва в представителната за 
българските художници-модернисти изложба - Юбилейна изложба по повод 25 годи­
ни от Рисувалното училище ( 1921 ). През 1927 г. основава заедно с Борис Денев, Ни­
кола Танев, Иван Пенков, Дечко Узунов и Иван Лазаров „Галерия на шестте" (ул. 
,,Търговска", 2). През 1923 r. се изявява като режисьор и сценограф на българския мо­
дернистичен театър - поставя пиесата на Морис Метерлинк „Монна Ванна" (в пре­
вод на Гео Милев). 
8 Генова, И. Сирак Скитник и българската книга през 20-те години. // Проблеми на из­
куството. Извънреден брой, 1991, с. 62. 
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подход у Майстора: ,, ... те не са несполучливи опити, а самоценни завър­
шени етапи на углъбяване и търсене на онази тайна, каято прави карти­
ната неумираща. "9• 
Много рядко неговите рисунки към литературни текстове имат сми­
съла на същински илюстрации - те са по-скоро самоценни произведения, 
повече приличащи на графично размишление, на придаване на „паралелна 
видимост на дадено вътреито пре;;,сивяване" 10, отколкото онагледяването 
на литературния текст. Така художествената книга се доближава до нала­
гащия се европейски стандарт за равностойно присъствие на писателя и 
художника в нея. Рисунките към приказките на Ран Босилек от „Неродена 
мома" оставят същото впечатление на самостоятелни творби със силния 
отпечатък на стила на Сирак Скитник. Неслучайно ги показва и като отде­
лен цикъл на изложбата на „Родно изкуство" през 1926 г. 
Рисунките на Сирак Скитник към „Марионетки" на Ч. Мутафов пре­
дизвикват истински дебат, изненадвайки дори и най-модерно мислещите 
авангардисти. Още през 1920 г. те се възприемат като излезли както от 
очаквания стил на сецесионната модерност, така и от стила на конкретния 
литературен текст. В този случай Гео Милев например никак не може да 
възприеме писателя и неговия художник в една тяхна обща книга: ,Дро­
тив извитите гъвкави и нюансирани линии на Чавдар-Мутафовия стил 
стои квадратният формат и квадратният шрифт на книгата, заедно с 
тежтшта ъгловата линия и широките (черни и ултра.маринови) петна в 
илюстрациите на Сирак Скитник. Загубено е съзвучието ... "11• 
През 30-те години Сирак Скитник прави само корици на книги, като 
избледняват интересите му към текста като синтез между художника и пи­
сателя. Той все повече се потапя в ирационалните дълбини на изображе­
нието, превърнали се в характеристика на картините му: ,,В. своите 
9 Скитник, С. Майстора.// Златорог, г. Х, 1929, кн.2-3, с. 76-77. 
10 Мутафов, Ч. Рисунките на Сирак Скитник в книгата поеми от Едгар По.// Везни, r. 
11, 1920-21, кн. 2, фототипно издание, изд. ,,Захари Стоянов" и международна фонда­
ция „Гео Милев", С., 1999, с. 88. 
11 Милев, Г. Чавдар Мутафов: Марионетки.// Везни, г. II, 1920-21, кн. 4-5, фототипно 
издание, с. 192. 
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картини той е тъмен, забъркан, ирационален и недостъпен. Това, което 
той изобразява, е от твърде мшzко значение в сравнение със самия израз 
[ ... ] изобразеното по този начин битие, без време и пространство, се 
люшка уморено върху хлабавата контура в тежки и безцветни открове­
ния, постижими само с духа, а не и с окото. загадъчни, могъщи, като са­
мото Нищо. "12 
,,Литературността" на художника обаче се оказва определяща за не­
говата специфична образност. С това е свързан и акцентът върху синтези­
рания образ-идея. Безспорно самите заглавия на картините на Сирак Скит­
ник са литературни: ,,Вещици", ,,Благовест", ,,Целувката на Юда". Леген­
дата, преданието, приказката като носители на универсалното със специ­
фично роден привкус имат съществено присъствие в творчеството му. От­
тласкването от мига очевидно довежда до мита. Заедно с Г. Милев, Скит­
ник е сред най-изкушените от иконите и фреските на средновековното 
българско изкуство. Тъй като самите сюжети са условни, това отдалечава 
творбите от етнографизма и битоописателството и проправя път към по­
дълбоко родното и оттам до универсалното. Така интересът към родната 
тематика (характерен за движението „Родно изкуство") през 20-те години 
на ХХ век не само че не противоречи на европейския модернизъм, а се 
оказва модерният синтез на българската и европейската култура. Естети­
чески погледнато, какво друго е движението „Родно изкуство", освен пос­
тигането на „европейското" и „световното" с помощта на „родното"? 
Битие без време и пространство се оказва и Сирак-Скитниковият 
град. Неговите урбанистични пейзажи показват град, ,,който съществува 
само у художника" (Гео Милев): ,,Град с глава" (1919), ,,Градски пейзаж" 
(1919, друг вариант през 20-те години), ,,Град" (1921). Трудно би могло да 
се каже нещо конкретно: дали това е Петербург или София, или Париж. 
Симптоматично заглавие за живописно-абстрактния му градски пейзаж е 
заглавието „Пейзаж в зелено". Репликата на Сирак Скитник за пейзажа на 
12 Протич, А. Художествените дружества у нас.// Златороr, r. I, 1920. 
128 
Майстора: ,,Сякаш те са писани под оркестрова музика и под пламъка на 
непознато слънце. " 13 огледално характеризира собствения му пейзаж. 
В статията си ''Нашият пейзаж" ( 1927) той задава много по-дълбок 
смисъл на пейзажа в изобразителното изкуство: ,Дейзажът-композиция, 
пейзажът-монумент, пейзажът-мироглед е почти чужд на живописта 
ни. [ ... ] Творческият пейзаж изяснява и мирогледа на художника, и леген­
дата за земята, която той предава. " 14. В по-голямата си статия „За пей­
зажа" ( 1933) той извежда идеите си за пейзажа в диалог с пейзажа на ро­
мантизма и импресионизма. Възстановяването на пейзажа-композиция той 
смята като единствено възможното даване на израз на „онова трайно вну-
,; шение, което иде от прuродата" 15• А то, внушението, е митологично и за­
това митологичната идея за земята е отправна гледна точка за пейзажис­
та: ,,Маската на земята представя по-голяма и сложна мистерия от тая 
на човека: трябва да имаме очите на бог или на дивак, за да се доближим 
до тайните сили, които менят нейните черти и управляват нейния жи­
вот. [ ... ] Тя има своя психика, свой вътрешен живот, обусловен не само 
от различните времена на деня и нощта, но и от закономерността на 
онези сили, които я правят неделима част от космоса. " 16 Примерите му
се отнасят до екстатичното раздвижване на земята напролет и дълбокото 
въздействие на вековната гора (спомен от Дебеляновата „Гора"?). И у ху­
дожника Никола Петров Сирак Скитник цени импресионистичното търсе­
не на по-дълбокото чувство за земята 17• Нарича изкуството на Иван Милев
,,атавистично", ,,първично", с „обредно звучене"18• Подобен неомитологи­
зъм неминуемо налага нови параметри на изображението на родното. 
*** 
13 Сирак Скитник. Майстора.// сп. ,,Златорог", г. Х, 1929, ки. 2-3, с. 77. 
14 Сирак Скитник. Нашият пейзаж.// в. ,,Слово", бр. 1525 от 14 юли, 1927, с. 1. 
15 Сирак Скитник. За пейзажа.// Сирак Скитник. Избрани статии (1920-1943). С., Бъл­
гарски художник, 1981, с. 70-71. 
16 Пак там, с. 67-68. 
17 Сирак Скитник. Никола Петров. //сп. ,,Златорог", г. I, 1920, кн. 5, с. 437-442. 
18 Сирак Скитник. Виденията на Иван Милев. // сп. ,,Златорог", г. IX, 1928, ки. 5, с. 
250-252.
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Сирак Скитник е един от значимите критици на българския модер­
низъм между двете световни войни, с „изкуствоведски мащаб на мислене" 
(К. Кръстев). Публикува над 400 критически статии19, на които най-вече 
дължи особения респект, с който се отнасят към него съвременниците му 
(дори само да вземем популярната реплика-клише: ,Да попитаме Сира­
ка!", която припомня Кирил Кръстев). От художниците може би само Ни­
колай Райнов му съперничи по брой на критически статии. Най-сериозни­
ят изследовател на Сирак Скитник - Кирил Кръстев - смята, че у него ху­
дожническото мислене е доминиращо, тъй като „вижда, мисли, преценява 
и се изказва като художник."20• Очевидно отново оттук трябва да се тръг­
не към спецификата му на критик. 
Още публикуваните „Литературно-художествени писма" в сп. ,,Де­
мократически преглед" от неговия „петербургски период" показват афи­
нитета му и към критиката, но истинската му реализация като критик за­
почва от 1920 г., когато става съредактор на „Златорог". Захранването на 
рубриките „Художествена седмица" и „Изкуство и публика" във в. ,,Сло­
во", периодично появяващите се „очеркови портрети" в сп. ,,Българска 
реч" също развиват критическия му талант. 
Първите критически статии на Сирака показват сецесионно-импре­
сионистична стилистика, нехарактерна за българската критика от това 
време. Статията „Имаме ли художествена критика?", писана в Петербург, 
изглежда като поетическо навлизане на художника в територията на кри­
тиката. Ето как словесно преживява Сирак Скитник това, че липсва худо­
жествена критика в България: ,,Страито дори. Ни една чутка широка ду­
ию, която близко около своята да почувства, да разбере душата на тво­
рящия човек, в 01m страшен лабиринт на падения и ставания, на творче­
ство и разрушение, и да осмисли нейното творческо усилие, като предна­
мерена творческа проява, като израз на схващане, като последно стъпа-
19 К. Кръстев. Цит. съч., с. 72. 
20 Пак там, с. 90. 
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ло от хиляди, по които е минатю дуиtата и всички е попръскала с кърви. 
Страшно. "21 Звучи почти като истински поетически дневник.
Статии от рода на "Старо и ново изкуство", "Художникът и видимо­
стта", "Тайната на примитива" имат манифестно звучене и значение за оп­
ределяне на посоките на българския културен живот между двете светов­
ни войни. Ако неговите картини, например „Манастири", ,,Благовест", 
,,Юда", се превръщат в емблематични за движението „Родно изкуство", 
есетата на критика Скитник от този период го утвърждават като един от 
неговите идеолози. И разбира се за „идеолога" е ясно, че новото в изкуст­
вото се нуждае от съответен възприемател, който трябва да бъде култиви-
, 
i! ран чрез изкуството, а не обратно: ,,Трябва наистииа да считаме худож-
ника за хроникьор на обикновените виждания на публиката, за да искаме 
от него утвърждаване иа собствения й добродушен идеал за изобрази­
телно изт,уство"22• 
Ако за XXI век творците на „Родно изкуство" отдавна са митологи­
зирани и превърнати в „учебници" за публиката, за съвременника им Си­
рак Скитник те са още като деца в творческите си опитвания и все още не 
са „резултати", а „надежди". ,,Трагедията на търсенето" е най-благосло­
вената трагедия за твореца според художника-критик, защото е най-бла­
годатната. Затова в критическите си коментари на изложбите на „Родно 
изкуство" Скитник почти винаги стига до констатацията на търсенето. 
Творческата криза на Майстора например позитивно се определя също ка­
то творческо тьрсене: ,,Страшното е: че той можеиtе без трагедии да 
nutue „ великолепни" портрети, сам доволен от себе си и другите доволни 
от него.". В 20-те години на ХХ век според Сирак Скитник и Дечко Узу­
нов е „търсещ творец": ,,и· той е по-симпатичен и по-ценен в тая изгубе­
ност и тревога, отколкото в онова, което сервира угодливото благоразу­
мие". У Борис Денев също търси ценното не толкова в самочувствието му, 
колкото в „скрития смут", който „само му помага да углъби установено-
21 Сирак Скитник. Имаме ли художествена критика? // сп. ,,Демократически прег­
лед", r. IX, 1911, кн. 3, с. 330-335 и кн. 4, с. 498-506. 
22 Сирак Скитник. Изложбата на „Родно изкуство".// сп. ,,Златорог", г. Х, 1929, кн. 6, 
с. 319. 
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то си виждане на нашата природа". В лутанията и колебанията и на 
Илия Петров вижда залога за неговата жизненост и растеж. Единствено у 
Иван Лазаров от съвременниците си Сирак Скитник успява да открие хар­
мония между вътрешен замисъл, външен израз и неизявена трагичност. 
Всички останали с „увлечението на деца" показват „своите хрумвания, до­
стойнства и грешки". 
Ето защо на „Родно изкуство" Скитника гледа като на пролет, като 
на бъдеще, а не като постигната естетика. ,,Родното" в „Родно изкуство" 
съществува все още в „рецептурен", а поради патоса на изказ - в „мани­
фестен" вариант: ,,Каrтакът и цървулът не ще го направят такова. Не
сюжетът, а искреността на художника го правят наше.23 „Рецептите" 
се отнасят най-вече до интерпретацията на митологичните и фолклорните 
сюжети: ,, ... образността на обикновеното виждане спъва постигането 
на легендата. Видимата форма трябва да бъде разрушена и пресътворе­
на, за да заживее като част от легенда{ .. ] Едва ли за друго изкуство са 
нужни тъй много формални и документални знания, както за легендно­
то. "24 Иван Милев се сочи като най-добрият пример за творческо превръ­
щане (,,сюблимиране") на етнографския елемент в истинска митология. 
Действителият живот се превръща от художника в ритуал, предаван като 
свещена традиция25 • 
Най-важният критерий за оценка на художествените явления според 
Сирак Скитник е чувството за съвременност. Жажда за съвременност мо­
же да наречем този негов стремеж за улавяне на времето. Почти във всяка 
негова статия се съдържат поставянето и отговорът на този въпрос. 
Думата „съвременност" Сирак Скитник носи още от Петербург, от 
кръга „Мир искусства" и стила „модерн", превеждан като „съвременен". 
Тоест „съвременен" за Сирак Скитник е естетическа, а не времева катего­
рия: ,,И не е ли непонятно: тия хора (големите творци, С.С.), дори откъс­
нати от живота, от неговите всекидневни прояви, са чувствали съвре-
23 Сирак Скитник. Родно изкуство.// в. ,,Слово", бр. 584 от 3 май 1924, с. 4. 
24 Сирак Скитник. Легенда и живопис.// сп. ,,Златороr", r. II, 1921, кн. 4, с. 248-256. 
25 Сирак Скитник. Новата българска живопис, Дер IЦурм, 1929. // Сирак Скитник. Из­
брани статии (1920-1943). С., Български художник, 1981, с. 106„ 
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менността много по-пълно от тези, които са изгорели в нея. "26; ,, ... но 
тревогата на съвременния човетс не се чувства в тия платна. "27; ,J] най­
новите и най-талантливи произведения на младите в действителност 
все още липсва истинското, осъзнато чувство на съвремието."28. 
Категорията „съвременност" влиза в обобщената характеристика, 
която дава Сирак Скитник за Владимир-Димитров Майстора: ,,душа на 
съвременник и навиците на отшелник"; ,,едва ли имаме художник с тако­
ва непосредно чувство към съвременността като Майстора. "29. Чувст­
вото за съвременност не е обикновено, а ясновидско чувство за критика. В 
статията си за Майстора го свързва с чувството за вечността: ,, Чувството 
на съвременност в неговите картини иде не от вън, а от вътре, не от ле­
комислената формула да се следва непременно днешния ден, а от дълбоко 
осъзнатата мисъл, трайна за всички времена: че истинското изкуство не 
е робско изразяване на видимостта, а едно неповторимо нейно пресъзда­
ване, законите на което лежат в творческата индивидуалност. "30•
,,Съвременен" не е и синонимна дума на „модерен": ,,Модерни" ху­
дожници няма. Има художници (такива са всички значителни художници 
на своето време) с чувство към съвременността. През него те трябва да 
виждат родната си действителност, след като са минали своето школ­
ничество. "31• 
Разстоянието между родното и европейското се измерва отново чрез 
стилистиката на „съвременността": ,,Каква цена има приблизителното 
добли:ж:аване до утвърдени закъснели западни образци? Това може да бъ­
де школа, но не и път за съвременния художник. "32. Въпреки че мнението 
26 Сирак Скитник. Майстора.// сп. ,,Златороr", r. Х, 1929, ки. 2-3, с. 75. 
27 Сирак Скитник. Родно изкуство.// Сирак Скитник. Избрани статии (1920-1943). С., 
Български художник, 1981, с. 99. 
23 Сирак Скитник. Новата българска живопис, Дер IЦурм, 1929. // Сирак Скитник. Из­
брани статии (1920-1943). С., Български художник, 1981, с. 106. 
29 Сирак Скитник. Майстора.// сп. ,,Златороr", r. Х, 1929, ки. 2-3, с. 75. 
30 Пак там. 
31 Сирак Скитник. Изложбата на „Родно изкуство".// сп. ,,Златороr", r. Х, 1929, кн. 6, 
с. 318-319. 
32 Пак там, с. 318. 
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на Сирака за българското изобразително изкуство след Първата световна 
война е далеч по-оптимистично от това на Пенчо Славейков по отношение 
на зрелостта на българската поезия към 191 О г. (предговорът към „На Ос­
трова на блажените"), отделяйки Майстора от останалите творци (единст­
веният, който ,,може да бъде показван в чужбина без уговорки"), у него 
също се прокрадват критични намеци: ,,Значението му за нас не е само в 
силата на таланта му и в самобитността на постигнатото, а в това: 
че в тоя момент той сближава с един първичен художествен инстинкт 
две живописни култури - западната и нautama - които дълго време още 
не ще имат сигурни и постоянни допирни точки. "33.
И в края на 20-те години на ХХ век Сирак Скитник продължава да 
твърди, че съвсем не е лесно да се приложи европейският мащаб към бъл­
гарското изкуство ( отново и отново през стилистиката на съвременност­
та): ,,В най-новите и най-талантливи произведения на младите в действи­
телност все още липсва истинското, осъзнато чувство на съвремието. 
[ ... ] В българското изкуство все още няма точно определени насоки и 
школи. "34. Но затова пък вече могат да се изредят имената на онези бъл­
гарски художници, които са в състояние или обещават да се конвертират в 
европейските естетически мерки: Иван Милев, Владимир Димитров Май­
стора, Дечко Узунов, Бенчо Обрешков, Георги Папазов (сюрреалист в Па­
риж) и Николай Дюлгеров (футурист в Италия), Илия Петров, Васил 
Стоилов. 
В статията си „Българското изкуство и ние" (1929) Скитник дораз­
вива идеята си за състоянието на българското изкуство на фона на евро­
пейското. Въпреки липсата на ярки школи, той не отрича работата на 
българските художници „в духа на съвременното изкуство" и търсенето 
на собствен път: ,,Те развиват нов начин за виждане на нещата в родния 
33 Сирак Скитник. Майстора.// сп. ,,Златороr", r. Х, 1929, кн. 2-3, с. 77-78.
34 Сирак Скитник. Новата българска живопис, Дер lЦурм, 1929. // Сирак Скитник. Из­
брани статии (1920-1943). С., Български художник, 1981, с. 105. 
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пейзаж·, нов начин на чувство към местните багри и всичко напълно на­
ционално. "35 
Борбата за освобождение от школите, наред с борбата за освобожде­
ние от „властта на суровата материя", Сирак Скитник нарича „борба за 
лична творческа свобода". Самото съвременно разбиране на живописта за 
него е „без формули и етикети". Но не пропуска да вплете и горчивата 
тема за недовиждането и недооценяването на родните таланти и големи 
явления - една тема, издаваща натрупаните комплекси на „младия" народ. 
Ето как завършва неколкократно цитираната в настоящото изложение 
статия за „Майстора": ,,F!ий осмиваме собственото си дело, обезценяваме 
богатството си, тровим чернозема, в който утре ще хвърляме семена, 
рушим, за да си създадем след време удоволствието на великодушно пок­
ровителство. След време - когато върховете не бодат очите и живата 
ръка, която ни е надраснала, я няма. "36 (Този Йеремиев плач чувстваме 
като народопсихологически.) 
Интуитивизмът е следващата тайна на съвременното изкуство спо­
ред Сирак Скитник. Ирационализмът и интуитивизмът в изкуството след 
Първата световна война имат за основа особено популярната оmимистич­
на философия на Анри Бергсон. В 20-те години на ХХ век Сирак Скитник 
също заговорва за тежестта на вековната култура, традиции, обществени 
условности, авторитети; за умората от „сложността и изкуствеността 
на :живота"; за изгубилия „способността да приказва с Бога, да бъде 
дете-творец" ,,сегашен" човек. Според него „всичко това смазва непос­
редното у човека, и създава от него някакъв фабричен артикул в милиони 
еднакви екземпляри. [ ... ] Цял живот заучаваме, а своето и себе си не зна­
ем. "37. Така, с натрупаната „културна" умора на човечеството и копнежът 
за непосредственост, критикът обосновава жаждата на изкуството по при­
митива: ,, Човечеството преж·ивява умората от себе си; то прилича на 
35 Сирак Скитник. Българското изкуство и ние. // Сирак Скитник. Избрани статии 
(1920-1943). С., Български художник, 1981, с. 115. 
36 Сирак Скитник. Майстора.// сп . .,Златорог", г. Х, 1929, кн. 2-3, с. 79. 
37 Сирак Скитник. Тайната на примитива.// сп. ,,Златорог", г. IV, 1923, кн. 1, с. 3-4. 
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човек, който е пил твърде много подправени вина и със засъхнали уста 
чака да му подадат чаша бистра вода ... "38. 
Следващите понятия смятаме за съществени в критическия речник 
на Сирак Скитник и ги извеждаме най-вече от статията „Художникът и 
видимостта" от 1921 г., един категорично програмен текст. 
„ Човешката дуuш" - изглежда като първата и най-важна категория 
в светогледа на Сирак Скитник: ,J{ека нещата u.,'vtam свои форми, с които 
положителната наука се занимава, [ ... ] - все пак, непосредно знание за 
тях u,111аме само чрез оня сбор от променчиви състояния на душата, кои­
то твърде малко се поддават на формули и измеряемост. [ ... ] Тъй без да 
идваме до формулата, че светът и нещата са само „ представа", трябва 
да приемем: за човешката душа - те нялют стойност вън от нея, те 
:живеят чрез нея и умират чрез нея. "39•
За да разграничи „виждането" на всяка човешка душа от виждането 
на художника, той използва понятието „творчески дух": ,,Ако за обикно­
вения човек нещата се виж·дат през променливия спектър на онова, кое­
то става в душата, видимостта за творческия дух добива вече смисъла 
на едно непрекъснато изпитание и познание. "40; или: ,J{o обикновено тво­
рецът търси нещата, които акомпанират на състоянието на духа"41• Но
в края на краищата употребява като сродни понятията ,Дуиюта", ,Духът" 
и „Сърцето на твореца". ,,Нелогичната твор•tеска душа" е още по-точно 
основната изкуствоведска категория за Сирак Скитник. Тя влиза в опре­
делението на изкуството: ,, ... изкуството не е изобра:жение, а вграждане 
на човеzиката дуuш в баграта и мра.мора"42•
Тази категория враства в изкуствоведския език на Сирак Скитник 
още от първите му статии. В тях тя може да се срещне и по два пъти в ед­
но изречение: ,, ... нашите литературни критици са със слаба критическа 
38 Пак там, с. 4. 
39 Скитник, Сирак. Художникът и видимостга. // сп. ,,Златорог", г. ПI, 1922, кн. 7-8, с. 
477-478.
40 Пак там, с. 478. 
41 Пак там, 483. 
42 Пак там, с. 481. 
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дуиш, че отсъства у тях интуитивно знание за душата, идващо до от­
кровение, което да предсказва и предпазва. "43. Пак чрез същата категория 
обяснява изкуството и след Първата световна война: ,,Никога изкуството 
не е било тъй малко „ естетично" и толкова човечно, както днес. То да­
же като че не иска да създава нова естетика, а да освободи само човеш­
ката дуиш"44; ,,Има само едно, вечно възраждащо се изкуство: вечно но­
во и вечно старо - тъй тшкто е вечно стара и вечно млада творческата 
дуиш [ ... ] Мирът: видимост, която душата отразява, а изкуството: ре­
алност, която душата създава И затова: изкуството е преди всичко къс 
душа, а после - изобразена видимост. "45. 
; След като разграничава творческите способности от обикновените 
човешки възможности (,,Онова, което всекидневният опит на другите е 
донасял след десетки години, той го е виждал, и онова, което всекиднев­
ната даденост крие от другите, той го е знаел. "46), Сирак Скитник раз­
граничава самите творци чрез постулиране на понятието „Творческа инди­
видуалност" или „Творческа натура": 
,Даже и в определена школа, където привидно единство на убежде­
ние и култура обединява отделните творци, и там силата на неповтори­
мия талант създава пропасти между отделните индивидуалности"; ,,У 
творческата натура вътрешното чувство по-мъчно мо:же да бъде изме­
стено от външното впечатление. [ ... ] Затова и колкото по-силен е твор­
ческият индивидуалитет, толкова дадено художествено творение носи 
повече самобитността и своеобразието на твореца. "47• 
Други понятия от критическия „инструментариум" на твореца са: 
,,Замисълът на художника":,, ... пред един пейза:»с, една битова сце­
на, пред едно природно, сихийно явление, творческата дуzиа веднага се 
43 Сирак Скитник. Литературно-художествени писма. Имаме ли художествена крити­
ка?// сп. ,,Демократически преглед", г. IX, 1911, кн. 3, с. 334. 
44 Сирак Скитник. Тайната на примитива.// сп. ,,Златорог", г. IV, 1923, кн. 1, с. 3. 
45 Сирак Скитник. Старо и ново изкуство. // Сирак Скитник. Избрани статии ( 1920-
1943 ). С., Български художник, 1981, с. 33. 
46 Сирак Скитник. Художникът и видимостта, с. 479. 
47 Пак там, с. 482. 
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определя, веднага създава връзки: уравновесява зрителното впечатление 
с настоящето си преживяване. "48 
,,Образът на предмета": ,,При предаване образа на предмета, дви­
жението му, художникът прави усилие да предаде не външния образ, а 
образа, който е в него."49; ,Дий и не подозираме даже оная неуловима
разлика, която човеи1ката душа създава при всеки нов миг у предмети­
те. ,,50
,,Измъчеността" в творческия акт: ,, ... Това е несъзнателното лута­
не да се доберем до създаденото вече отношение към предмета. А „ пър­
вото впечатление" е привидно само впечатление - то е създадено вече 
I , отношение към натурата. Впечатлението идва у нас и ний го връщаме 
на предмета пречупено. "51 
„Синтезът в изкуството": ,, . .. а всеки порив е сам по себе си сиюпез, и 
жизнената форма, пречупена през него [ ... ] не може да не носи син­
тетизма на чувството. [ ... ] Раздробяването убива чувството: синтез не 
е метод в изкуството, а необходим израз на самобитно, голямо творче­
ство. Затова всички ония, които дробят видимите форми, за да ги изу­
чат, са само стъпала на обикновения зрител, за да постигне той след 
време тайната на истинското изкуство - за да види душата на твореца, 
включена в багрите, мрамора, ритмиката и звука. "52 
,,Примитивът": ,Дрuмuтuвът винаги има цената на една изповед. 
Той не е построение, не е знание, не е спекулация, а - чисто вълнение, ед­
но нетърсено движение на душата. [ ... ] Неговата същност е непосредно­
то, - поривът, който не спекулира с форми [ ... ] Всяко детство е прими­
тив със своята неочакваност, изненадващи хрумвания и искреност. "53 
Търсенето на примитива е желание да се почувства собственото време със 
собствени сетива: ,,Това болезнено усилие на 1-тшето време роди италиан-
48 Пак там. 
49 Пак там. 
50 Пак там, с. 480. 
51 Сирак Скитник. Художникът и видимостта, с. 482. 
52 Пак там, с. 484. 
53 Сирак Скитник. Тайната на примитива., с. 4. 
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ския футуризъм, немския експресионизъм, английският имажинизъм, ис­
панския креатонизъм и универсалния дадаизъм. "54; "Не ще бъде парадок­
сално, ако кажем, че всяко голямо произведение на изкуството е прими­
тив. "55•
Трудно можем да наречем Сирак Скитник най-експресивният худо­
жествен критик на 20-те и 30-те години на ХХ век. Стилистиката му клони 
към художественото есе. Например литературността на началото на ста­
тията „Изкуството и улицата":,, ... О, тия нашенски порти и камъните за 
сядане край тях! Нима не са символи? Камъкът до портата е най-близ­
ката станция на едно нетърпеливо пътешествие за „ чужбина" - зад 
прага на омръзналото познато. А може би zi е прапрадядото на партер­
ното кресло за една сцена без режисьор и бутафорични .мастерски ... "56. 
От друга страна, впускането в сложността и многоизмеримостта на явле­
нията не му позволява да говори във формули. Но критическите му тек­
стове поставят още тогава въпроси, които идват чак до нашето съвремие. 
Извлечени от статиите „Утрешното изкуство" (1931 г.)57 и "Изкуст­
вото и улицата" (1937 г.), те изглеждат така: ,,Какво ще бъде утреитото 
изкуство? - Талаюпливи или малокръвни опити да се доказват само те­
зи? Индивидуално или колективно ще бъде то? Класово или иадкласово? 
Плакат или картина? Тръбен звук или люлчина песен? Или възвръщане 
към минатюто? Ще събори ли то стените на музеите, за да излезе на ули­
цата, на площадите?" ("Утрешното изкуство"). 
Улавянето на европейските тенденции в развитието на изкуството и 
българското им възприемане съдържа истинска концептуална енергия и е 
удивително точно: ,,Внуи,1.енията от това опиянение ний тук в България 
не можем да изпитаме: трябва да попаднем в Германия, Франция или Ру­
сия, в кръга на хора, които повишено живеят с ритъма на новото худо-
54 Пак там, с. 5. 
55 Пак там, с. 7. 
56 Сирак Скитник. Изкуството и улицата. // Сирак Скитник. Избрани статии (1920-
1943 ). С., Български художник, 1981, с. 81-84. 
57 Сирак Скитник. Утрешното изкуство. // Сирак Скитник. Избрани статии (1920-
1943). С., Български художник, 1981, с. 60-66. 
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жествено строителство, за да разберем тяхната истина - и патоса на 
тая истина."; ,,Във всеки случай утре сигурно (още днес рязко се очерта­
ват тенденциите им) ще бъдем изправени пред два худо:жествени миро­
гледа, отричащи се един друг - въпреки тяхната съвременност, въпреки 
че в основите си имат общи културно-исторически и етични опори. И 
които, въпреки взаимното си отрицание, практически - в технически 
средства, в творческото преображение на материята, в тематиката си 
дори - взаимно ще се ограбват, изясняват и коригират - Русия и Европа." 
(,,Утрешното изкуство") 
И: ,Днес изкуството е васал на улицата"; ,,Но винаги, когато изку-
1 ,, ството е излизало на улицата, е било ограбвано ... "; ,,Москва организира-
но, девизно изнесе изкуството на улицата. Тя съзнателно, мирогледно ор­
ганизира не само труда на писателя, художника, артиста, а и творче­
ската съвест в услуга на улицата. В услуга на народа? - Не, на улицата."; 
,,И угаждането на тясната уличка стана опасно: даровити художници, 
в гонитба за злато и ловко организирана слава на стария и новия мате­
рик, менят по три пъти на годината кожата си, за да създават едно 
косметично изкуство. Че то често пъти бива талантливо в своята изоб­
ретателност, гениалтю в своята дързост, не му пречи да бъде угодливо и 
нетрайно."; ,,У лицата ... събира на екрана проститутката и мадоната, 
молитвата и криминалистиката, горилата с мис Америка, осъществява 
най-смелите мечти на милионите обитатели на мансардите и подземия­
та. Защото така иска тя."; ,/'олямата проблема на съвременното изку­
ство е да очертае границите на своите владения и да утвърди своята 
самостойност. Да брани своите права, както и улицата храбро ги бра­
ни." ("Изкуството и улицата") 
Цитатите добре очертават тенденцията на сближаването на граници­
те на „високо" и „ниско", ,,елитарно" и „популярно", ,,естетично", ,,етич­
но" и „комерсиално" и тревогата на критика от това вавилонско размесва­
не на езиците в културата. Не е ли подобен и проблемът на постмодер­
низма? Интересно е, че изкуството между двете световни войни изглежда 
на Сирак Скитник като ,,младежки гениални студии за една творба на 
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утрешния ден" ("Утрешното изкуство") и отчита неговата недостатъчна 
човечност: ,,Нему не достига любов и човещина в третирането на чо­
вешкото страдание и мизерия.". Критикът е убеден, че „Утрешното из­
куство не може да не почувствува тая гибелна празнота." ("Утрешното 
изкуство"). 
Повече от половин век по-късно можем за кажем, че пребиваването 
в световете на българските модернисти от 20-те и 30-те години на ХХ век 
е пребиваване в уюта на един от най-човечните български художествени 
светове, които е създала културата на ХХ век. А за Сирак Скитник сме си­
гурни, че той е успял да премине „дяволския праг" (както го нарича в 
"Старо и ново изкуство"): освободена душа, култура, широта и глъбина на 
ясновидец. 
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